Главы

Два неподвижных, охраняемых титанами строя — метафора напряжённого равновесия перед бурей.

Вход Дроны в строй Пандавов как стихийный пожар и гроза; золотой лук-молния, гром тетивы, паника войск.

Палицы как молнии/метеоры/змеи, высекающие огонь — овеществление ярости и судьбы.

Поле брани как стихия: кровь — вода, колесницы — водовороты, кости — отмели, оружие — рыба/пена стрел.

Воины Сушармы и союзники совершают огненный обряд с травой куша и доспехами, принося страшную клятву победить или умереть.

Клятвенный строй врага, равнина, наполняемый небом крик, выход Арджуны.

Божественная майя как стратегическая мощь: тысячекратные облики Арджуны и Кришны, враги бьют друг друга.

Столкновение двух построений — ответ Юдхиштхиры (полукруг) на грозный строй Гаруды.

Поворотный момент ужаса и превосходства учителя — один точный полумесяц, голова героя падает.

Непобедимый наставник, стоящий как зевающий лев/слон в течке; стрелы-ливни, сметающие войска.

Царь как ось построения: колесница с конями цвета слоновой кости и чёрными гривами; золотая луна, окружённая планетами; два больших барабана, бьющие сами.

Дхритараштра в смятении, «хребет царства сокрушён» — потеря Бхишмы и Дроны как крушение несущих столпов.

Вихрь пыли, туча стрел, солнце в дымке; Дрона как бы «поглощен» полем боя — нерв главы.

Ветер, пыль, небо заволокло; войска в смятении; Супратика кажется размноженным — образ ужаса и неизбежной силы.

Смертельный шквал стрел самшаптаков гасит видимость, Кришна поражён, Арджуна высвобождает оружие Брахмы.

Арджуна — как Васава, его стрелы — дождь/огонь, сметающий рать Куру.

Божественная интервенция и нарушение обета ради дхармы; космический щит над Арджуной.

Убийство Арджуной братьев Вришакы и Ачалы одной стрелой, стоящих бок о бок, подобно львам.

Война как ритуальная игра, в которой ставка — жизнь Дроны; крики двух армий; Дрона — цель и трофей.

Арджуна являет огненное превосходство; знамя Ханумана сияет, стрелы — солнечные лучи, враги тают, как в конце века.

Воины Кауравов, посрамлённые и израненные Арджуной, молча переживают ночь, «словно под проклятием».

Монолитное войско в форме круга, десятитысячная фаланга лучников, общая клятва стоять стеной, красные знамёна с золотом, красные одежды и гирлянды, дым благовоний — неприступный механизм войны.

Юдхиштхира возлагает на Абхиманью миссию прорвать Вьюху; герой принимает судьбу.

Момент вхождения Абхиманью в сердце вражеского строя под ликующий и грозный рев битвы, при свете знамен и оружия.

Панорамный момент тотального окружения: Дрона, Ашваттхама, Карна, Крипа, Шалья и прочие образуют плотный периметр колесниц, ливень стрел, при этом Абхиманью рассекáет стрелы в воздухе.