Главы

Высокомерный отказ мира (смех) встречает древний авторитет дхармы (гнев Бхишмы).

Священное запрещение помазания старшего из‑за телесного изъяна, слёзы Пратипы, отвод жрецами — второй прецедент смещения старшинства законом дхармы.

Неприступное войско, двигающееся со всех сторон, шум — как океан, поток — как Ганга, рев слонов, ржание коней, грохот колес.

Кришна и Арджуна на берегу Хиранвати; разметка рва, охрана, сетка шатров–«дворцов»; священная вода и святилища, которых лагерь избегает.

Детализированная мощь и организация: колесницы, слоны, конница, пехота, оружие, знамена, звуки — отточенная, многослойная структура боевой машины.

Юдхиштхира объявляет семерых предводителей акшаухини, возвышая Дхриштадьюмну и подчиняя их Дхананджае; Кришна подтверждает выбор.

Дурьодхана наедине вручает Улуке цепь дерзких посланий Пандавам и союзникам.

Мгновение, когда Пандавы и союзники, не вставая, вспыхивают гневом: сжатые до боли кулаки, искры в глазах, золото браслетов и желтая сандаловая паста на руках.

Бхима клянется убить Духшасану и «пнуть корону» с головы Дурьодханы при всеобщем свидании; хор Пандавов подтверждает неизбежность расплаты.

Описание сверхмощи аскета-воина, способного «сжечь три мира», с метафорами огня и божественного оружия.

Двое на колеснице с Гандивой, диском, неистощимыми колчанами, флагом Ханумана; метафора луны и солнца на пороге сумерек битвы.

Бхишма один против собранных царей, уводит трех сестер со сваямвары, побеждая “ливнем стрел”.

Вход аскета-воителя с учениками в лесной ашрам, благоговейный подъём отшельников, встреча с Хотраваханой и Амбой.

Парашурама с брахманами и Амбой устраивает стоянку у берегов Сарасвати, предвещая священное столкновение.

Полубоги, риши, небесные гирлянды и музыка — Вселенная сходится свидетелем небывалого поединка.

Миг, когда Бхишма, уже нацелив Прасвапу, видит сонмы богов и восьмерых сияющих брахманов, слышит увещевание Нарады и отзывает оружие.

Явление Махадевы Друпаде с предопределением андрогинной судьбы ребёнка.

Заклинание-условие, рукопожатие/договор и мгновенная трансформация — женщина обретает воинскую мужскую форму, якша принимает женский облик.

Дурьодхана спрашивает, полководцы называют сроки. Иерархия власти и уверенности.

Юдхиштхира, тихая ось гигантского строя; мудрость и ответственность в центре грозовой тучи войск.

Момент до откровения — союз Божественного проводника и сомневающегося героя на поле Курукшетры.

Васудева и Арджуна трубят в Панчаджанью и Девадатту, звук ломает тишину и дух противника.

Диалог Вьясы с Дхритараштрой — выбор не видеть резню, но знать ее. Контраст света мудрости и слепоты власти.

Цикличность космоса: разрушение и новое творение; ничто не вечно.

Чистый огонь с языками пламени, клонящимися вправо; ясные лучи солнца и луны; гул раковин и цимбал; птицы, летящие вправо — как совокупный язык победы.