Главы

Последовательное обезглавливание и пронзение семерых братьев (Апараджита, Кундалдхары, Пандитаки, Вишалакши, Маходары, Адитьякету, Вахваси) как исполнение обета и разворот судьбы Кауравов.

Полдень как зенит судьбы; поток крови и обломков — итог ослепления и упорства; звук крика, ставший пейзажем.

Космический крик ночного титана, заставляющий содрогнуться мир и оробеть противников.

Бхима, соскочив с колесницы, замирает с поднятой палицей—как скала, как Кайласа; фигура неодолимой силы перед натиском Дурьодханы и Ашваттхамы.

Арджуна в повозке, израненное поле; он говорит Кришне о тщете богатств и гибели родичей, между решимостью и отвращением.

Триумфально-отчаянный выход царя к старцу ради перелома войны.

Формирование щита вокруг Бхишмы, страх перед Шикханди как «волком», уязвимость великого воина из-за обета.

Юный герой, как бездымный пылающий огонь/молния, врывается в неиссякаемый «океан» ратей, сечёт кшатриев, истребляет на колеснице, лук — как сверкающая ваджра.

Раненный стрелами с золотым оперением Аламбуша сияет как пылающая гора; обмен залпами, мощь и упорство противников.

Разрыв сакральной связи ради дхармы; два льва, не щадящие друг друга.

Колесница Кришны и Арджуны целиком исчезает за завесой стрел Бхишмы; Васудева хладнокровно ведёт белых коней под шквалом.

Закат, зловещие сумерки, войско Пандавов, ломающее строй, и Бхишма — неумолимая грозовая тень.

Приближение Савьясачи с львиным рыком и потоками стрел, обращающее войско Кауравов в бегство.

Кольцо защитников, сжимающееся вокруг Бхишмы, в глубине поля; к нему рвутся Пандавы, фронт пылает множеством пересекающихся дуэлей.

Мгновение, когда Бхима тремя стрелами отправляет коней и возницу Джаядратхи в мир мёртвых, ломает его лук и оставляет царя Синдху беспомощным.

Благочестивый воин отрекается от продолжения резни и зовёт Юдхиштхиру исполнить неизбежное.

Бибхатсу призывает небесное оружие; лук Гандива сияет как в поднебесье; армии, слоны, колесницы обращены в бегство.

Поле, пропитанное кровью, рассеянные колесницы, растоптанные воины, слоны и кони, белые зонты, золотые знамена, птицы-падальщики и завывающие ветры — мир войны превращается в апокалиптический пейзаж.

Момент, когда Бхишма рушится, солнце меркнет, знамя повержено, страх охватывает обе армии.

Чудесное пробуждение источника стрелой Арджуны и напоение пронзённого стрелами Бхишмы.

Карна, со слезами, припадает к стопам Бхишмы; Бхишма, отослав стражу, обнимает его одной рукой как отец сына.

Образ Бхишмы, лежащего как солнце, упавшее с небосвода — космическая потеря, мерило масштаба бедствия.

Величие, ставшее неподвижной осью битвы; надежда Кауравов превращена в неподвижный, ослепительный упадок.

Мудрый патриарх возлагает на Карну обязанность быть «океаном для рек» и опорой Кауравов.

Момент назначения Дроны полководцем, священный ритуал признания власти перед десятью и одной акшаухини.