Главы

В темноте, после трапезы и отдыха, Видура откровенно предостерегает Кришну от опасной миссии, перечисляя пороки Дурьодханы и тупик мира.

Кришна на рассвете совершает омовение, мантры, возлияния в огонь и поклонение восходящему Солнцу — подготовка духа перед дипломатической миссией.

Аскет обезоруживает и поражает гордую армию стеблями травы; неотразимая духовная сила.

Божественное изобилие и тайна источника божественности (вино варуни), где боги обрели свою природу.

Величественный подземный город данавов, созданный Майей и Вишвакармой, непокорённый богами, ослепительный драгоценными дворцами.

Всемогущая легкость жеста Вишну сокрушает гордыню всесильной птицы.

Экстремальная тапасья, испытание Дхармой, возведение в брахманы.

Юг как область Закона, Правды, Возмездия; врата Ямы, река Вайтарани, тела грешников, непроглядная тьма, где не пробьется ни солнце, ни огонь.

Космическая мощь и священный страх — полёт, что вздымает океаны и гнёт леса; Галава в тьме, видит лишь два огнистых глаза.

Царь Яяти, признавая святость просителя и силу гостя, решает отдать дочь как эквивалент несметного выкупа, чтобы не разрушить закон гостеприимства.

Гордыня, распознание мыслей Индрой и риши, потеря славы и низвержение.

Величественная четверица в окружении алтарей; каждый — столп дхармы и родовой опоры Яяти.

Лобовой, но милостивый призыв Кришны к миру сталкивается с надменным упорством Дурьодханы.

Непреклонность и гордыня, отталкивающие мир и советы старших.

Гнев, презрение к старейшинам, раскол Куру, поворот к войне.

Дурьодхана входит в зал с медно-красными глазами, тяжело дыша, как змея — образ неукротимого гнева перед лицом материнского увещевания.

Тайное совещание Дурьодханы с Шакуни, Карной и Духшасаной — решение схватить Кришну вопреки Дхритараштре.

Кришна раскрывает божественную сущность: из Него исходят боги, оружие и огонь; зал ослеплен, избранные зрят откровение.

Мать-царица укоряет поверженного сына, требуя подняться и исполнить долг кшатрия.

Образ матери, чья любовь — не потакание, а суровый долг; “любовь не ослицы”, железная решимость.

Пророчество о Арджуне и союзе с Кришной как печать справедливости и будущей победы.

Момент доверительного разговора, когда Кришна предлагает Карне примирение и царство, раскрывая тайну рождения.

Осознанный отказ Карны перейти к Пандавам ради долга и дружбы с Дурьодханой, несмотря на знание истины о рождении.

Небесное знамя с ликом Ханумана как явленный знак победы Пандавов, вознесённый «на йоджану», не касающийся гор и деревьев.

Мать взывает к сыну, прячется в его тени; сакральный берег, молитва, жара, смирение и безысходность.