Главы

Юдхиштхира добровольно выбирает униженное служение придворного игрока, скрывая царское «я».

Дхаумья совершает возлияния и мантры, священный огонь вспыхивает; Пандавы обходят огонь и брахманов, Драупади впереди — момент санкции судьбы и начала скрытого служения.

Поочерёдное снятие тетив Пандавами — добровольное «разоружение грома». Звук их луков, когда-то как раскат грозы, теперь умолкает.

Царь в изгнании, в дороге к Вирате, в смиренной, торжественной молитве Дурге, перечисление ее ликов и атрибутов.

Лев среди людей в облике повара: ковш в одной руке и обнажённый темно-синий меч в другой; лучезарность, черное одеяние, царский двор, изумление Вираты.

Мудрость и достоинство, скрытые под пастушьим обликом; договор о передаче ста тысяч коров — доверие и принятие роли.

Публичный поединок «молния vs утес»: Бхима, подняв и закружив Джимуту, обрушивает его оземь перед изумленной толпой и ликующим царем.

Кичака, сгорая от вожделения, открывается сестре, прося содействия.

Невидимая сила справедливости поражает оскорбителя в зале собраний.

Личная просьба Драупади о защите и мести, пробуждение силы Бхимы.

Высокорожденная царица, ставшая служанкой, предъявляет судьбе и Бхиме след своих страданий.

Плач Драупади и клятвенная решимость Бхимы, который утешает её и принимает на себя долг мести.

Вход Кичаки в мрачный зал и его столкновение с притаившимся во тьме Бхимой, как мотылька с пламенем.

Беспощадная рукопашная Бхимы и Кичаки среди колонн и факелов; зал содрогается.

Последние обряды для Кичаки и его рода — очищение и страх власти перед силой «гандхарвов».

Дурьодхана, окружённый Карной, Духшасаной, Дроной и Бхишмой, созывает и направляет совет: найти Пандавов до истечения срока.

Холодная политика: разведка, союзы, подкуп, мир/война — рациональный каркас угрозы Пандавам.

Тотальная мясорубка: небо гаснет от стрел, земля — липкая кровь и пыль, птицы падают, войска слиты в один гул.

Возвещение победы и призыв к празднику; город пробуждается при восходе солнца.

Арджуна в облике Бриханналы подводит колесницу к дереву шами — момент перехода от скрытности к обретению оружия.

Арджуна, очистившись и сосредоточившись, призывает оружие; оно отвечает ему, и мир реагирует: гул тетивы, тьма, ветер, дрожь земли, птицы взмывают.

Теофания силы Арджуны — знамя с Хануманом, сверхчеловеческие существа, белая раковина, дрожащая земля, падающие на колени кони, эхо в горах.

Крипа, Бхишма, Дрона, Карна, Ашваттхама и Дурьодхана в одной точке — объединённая, но надломленная решимость; смятение как главный персонаж.

Теофания героя-возмездителя; звук и знамя как оружие духа.

Партха, сияющий как пламя, заливает все стороны света стрелами; страх, красная пыль, рев Гандивы и раковины, обезьяна на знамени — ощущение пралая.