Разложение героического порядка и деградация войны

Личное крушение власти и отцовства перед масштабом войны.

Время как беспристрастная стихия, сметающая поколения; смерть уводит и героя, и труса.

Конец земного различия — богатые и бедные, красивые и уродливые — все находят покой в крематории.

Душа входит в утробу, формируется, страдает в тесноте, выходит в мир, уже отягощённая кармой.

Материальное тело как глубокая яма, на её дне — огромный змей неизбежного времени.

Тело — колесница, разум — возничий, ум — поводья, чувства — кони; узда разума ведёт к освобождению, распущенность — к самсаре.

Царь без чувств на полу, родные и мудрецы окропляют его водой, обмахивают листьями, растирают тело.

Царь Дхритараштра, подавленный, на колеснице, ведущий траурный кортеж женщин и жителей, покидающих город к полю битвы.

Момент встречи Дхритараштры с Крипой, Ашваттхамой и Критавармой; сообщается о гибели армии и сына.

Мертвые стальные объятия слепого царя, крошащие железного «Бхиму»; мгновение перевёрнутой мести и спасительной хитрости.

Слепой царь, омытый водой слуг, смиренно слушает Кришну, признавая свои заблуждения и корень бед — привязанность к Дурьодхане.

Вмешательство мудрости, что гасит разрушительный гнев и меняет ход последствий.