Главы

Поле боя становится ландшафтом подземного мира: реки из крови с «камнями-головами», «водорослями-волосами» и «порогами-костями» устремляются к обители смерти.

Райские знамения и апсары над морем крови и стрел, где земля как небесный свод, усыпанный «звездами».

Один воин-гроза против объединённых лучников; ливень стрел Карны, бегство войска сына Дхармы.

Арджуна рассекает в воздухе золотую палицу Ашваттхамы; мгновение громового распада, сравнимого с горой, рассечённой молнией.

Решение Арджуны поручить Бхиме сдержать самшаптаков, пока он с Кришной мчится к Юдхиштхире; момент передачи огня битвы брату.

Многолетний всепоглощающий страх — видение «всюду только Карна», переходящее в облегчение при встрече с Арджуной и Кришной.

Контраст обещанной божественной победы и фактического отступления: знамена, лук Гандивы, колесница Кришны — и горечь поражения.

Вмешательство божественной мудрости в момент предельной человеческой ярости.

Арджуна унижает Юдхиштхиру, превознося Бхиму и обвиняя царя в бедствиях, игре в кости и пролитой крови.

Кришна, как возница и божественный наставник, на фоне пылающего поля, направляет Арджуну на единственную цель — Карну.

Бхима, вознесённый до космического образа Рудры-уничтожителя, один против сомкнутых ратей, рассекающий тысячи стрел и обрушивающий ярость на слонов, конницу и колесницы.

Арджуна прорывает смешанную рать (слоны, колесницы, конница), отражая «лавину оружия», сыплет смертоносные стрелы; падение слонов как «крылатых гор», поле — как город гандхарвов.

Разящий бросок палицы Бхимы, сокрушающий дротик и голову Духшасаны; колесница и кони уничтожены.

Одновременное поражение Бхимой десяти «великих колесничих», золотое оперение стрел, бегство войска.

Прицельный смертельный залп Арджуны: рассечь лук, отсечь руки и голову Вришасены в один непрерывный акт.

Дуэль героев как космический акт: тьма от стрел, два сияющих лука, солнце и луна на фоне мрака.

Карна лежит, израненный и окровавленный; вокруг — и Кауравы, и Пандавы: одни в шоке, другие ликуют; мир замирает вокруг павшего светила.

Тело Карны, «прекрасное даже убитым», омыто лучами Вивасвана на закате.

Кришна и Арджуна, окровавленные и сияющие радостью, припадают к стопам возлежащего на золотом ложе Юдхиштхиры — момент признания победы и закона.

Беззвучный обвал власти и рода — царь, лишённый опоры, рушится на пол при словах о тотальной гибели.

Дхритараштра, осевший в тьме слепоты и траура, с воздетыми руками, задыхается от известия о гибели сыновей; торжество пустоты над властью.

Обезглавленная армия в панике: бледные, окровавленные воины, слоны и колесницы давят своих, бегство под рёв Гандивы, крики «Бибхатсу преследует меня!».

Внутренняя убежденность кшатрия: слава через битву, отказ от мира и милости.

Момент инаугурации Шальи с трубами и боевыми кличами, всплеск духа Кауравов.

Битва превращает ландшафт в мифическую реку, текущую в мир усопших; смятение, гибель четырех родов войск, торжество храбрости и страх робких.