Подвиги Шальи и Бхимы

Момент на поле боя, где удар Шальи ещё не успел сломить силу Бхимы: пика удерживается в ране, руки Врикодары тянутся к ней с упорством и яростью, а рядом падает возница колесницы, уже подкошенный метким вмешательством. Небо над сражением живёт тревожными знамениями — отзвуки метеоров и затмевающего света ложатся на дым и пыль, а внизу разлетаются обломки, знамена и оружейный хлам. На переднем плане трагедия поля звучит плотнее всего, но в дальнем — всё ещё слышен общий гул битвы, в котором судьба сводит героев к прямому продолжению поединка. Эпизод строится вокруг мгновения извлечения пики: в нём больше внутреннего сопротивления, чем внешнего удобства победы. Кровь и падение возницы соседствуют с жестом, в котором есть не отчаяние, а обратная тяга силы — рана становится импульсом для удара. Фон держит масштаб главы: знамения в небе и рассеянное движение войск превращают личный бой в часть космической, роковой войны. Разорванная ткань боя — разметанные щиты, сломанные стрелы, пыль и дым — подчёркивает, что решающий миг рождается среди общего ужаса и шума.