Война

Мощный правитель, поверженный судьбой; дикость поля битвы и человеческая любовь, тщетно защищающая мертвого.

Женщины Бхуришравы, окружив тело, причитают, вспоминают его доблесть и «отрезанную руку», обвиняют Арджуну и Сатьяки.

Бездымные огни, как звезды в тучах; ритуал, порядок, перечисленные имена — масштабная панорама утраты.

Карна, выдающий себя за брахмана у подножия Махендры, принят Парашурамой. Начало его «восхождения» ценой лжи.

Момент насильственного захвата: Дурьодхана прерывает обряд, тянется к царевне; евнухи-стража и кормилица в смятении; цари вскакивают. Золотая колесница — знак дерзости и власти.

Битва как ягья: алтарь-колесница, столб-лук, веревка-тетива, черпаки-стрелы и меч, масло-кровь, огонь-гнев, четыре хотри — четверка коней.

Воины на возвышенных колесницах, похожих на движущиеся крепости с флагами, въезжают в безмолвие смерти.

Дар Шивы на Гандхамадане — огненная секира как мандат на карательную дхарму Парашурамы.

Притху, сын Вены, утверждён вселенским собором богов и риши; Земля-богиня приносит дары; начало законной царственности.

Превосходство и первенство царского долга над прочими.

Теофания на жертвоприношении, встреча царской власти с божественным источником дхармы.

Связь справедливого/несправедливого правления с рождением на земле разных юг; власть как космический переключатель порядка.