Дхарма как высший и подвижный закон

Видение Арджуны как неотвратимой силы: колесница-гроза, лук Гандива, неистощимые колчаны Варуны, знамя Ханумана.

Единство/раскол приводят к спасению/гибели; предупреждение Дурьодхане.

Джанардана как владыка времени, смерти и миров; Его вселенская мощь и иллюзия.

Решение Кришны стать послом мира и взять на себя ответственность за попытку примирения.

Божественный советник утверждает дхарму кшатрия и необходимость сокрушить зло.

Смех и резкие слова Кришны как ветер, раздувающий тлеющий огонь гнева Бхимы.

Кришна как вселенский посредник, принимающий на себя выбор, перед которым остановились Арджуна и Пандавы.

Личная честь как знамя войны; волосы — знак поругания, превращённый в обет возмездия.

Чистое утро месяца Картика; омовение, гирлянды, почитание Солнца и Огня, обход вокруг огня, прикосновение к хвосту быка — сакрализация пути.

Гром при ясном небе, молнии, дождь из белых облаков, реки, идущие вспять, тьма и пыль, и одновременно — там, где едет Кришна, цветочный дождь, мягкий ветер, просветленная дорога.

Город как единый организм встречает божественного посла; процессия, толпы, гирлянды, драгоценные улицы, крыши, ломящиеся от знатных женщин.

Материнская скорбь, встреча с божественным утешителем; Кришна — как солнце, Кунти — в слезах, разрыв между светом и болью.