Драупади

Женская солидарность и пророческое утешение: Сатьябхама обнимает Панчали, обещая скорую справедливость и власть Юдхиштхиры.

Дурьодхана в сиянии власти и богатства, окружённый Куру, как божественный правитель среди небесных сил.

Грандиозный выезд Дурьодханы с войсками, женщинами, певцами и лавками — демонстрация силы и праздного великолепия на фоне природы.

Кришна, пришедший на зов, находит крупинки в пустом сосуде и насыщает Вселенную.

Вхождение Джаядратхи с принцами в хижину, как «волки в логово льва».

Рыдающая Дхатреика у обители, встретившая пыльную колесницу; мгновение узнавания беды и клятва Пандавов вернуть Драупади.

Вход Пандавов как грозовой силы: «как пять Индр», мрак от стрел, паника войск Синдху и Саувиры.

Пролог-испытание: иллюзорная цель уводит героев вглубь леса и к роковому водоему.

Пандавы оживают, голод и жажда исчезают — момент преодоления смерти и страданий.

Юдхиштхира добровольно выбирает униженное служение придворного игрока, скрывая царское «я».

Дхаумья совершает возлияния и мантры, священный огонь вспыхивает; Пандавы обходят огонь и брахманов, Драупади впереди — момент санкции судьбы и начала скрытого служения.

Поочерёдное снятие тетив Пандавами — добровольное «разоружение грома». Звук их луков, когда-то как раскат грозы, теперь умолкает.