Абхиманью

Бхишма впереди Куру, шеренги слонов и колесниц, лес знамен, небо как грозовая туча с молниями — предвестие сражения.

Бхима, залитый кровью и жиром слонов, вращает палицу, валит исполинов; панический бег слонов топчет собственные ряды.

Одиночная ярость Бхимы, «как волк среди овец», методично сносит головы князей — страх и распад строя Кауравов.

Порог дня: ночь сменяется солнцем, два войска одновременно двигаются навстречу, напряжение до предела.

Бхишма перехватывает Бхиму; стрелами в полёте рассекёт дротик-змея и ломает лук Бхимы.

Два грандиозных боевых построения — “акула” Пандавов и “журавль” Кауравов — стоят друг напротив друга перед схождением.

Пеший Бхима, оставив колесницу, крушит палицей слонов, конницу и колесницы, прорывая «океан» войска Кауравов.

Уязвление Бхимы и ответный удар в обе руки и грудь Дурьодханы, который «как гора» не шелохнулся.

Предбоевой вызов Бхимы — голос возмездия на фоне краснеющего солнца.

Юдхиштхира в облике огненного разрушителя миров, вселенский страх, умиротворяющие молитвы мудрецов и богов.

Кауравы и Пандавы выстраиваются и ревут, как океан; фронты сходятся под знаменами, зонтами, сияющими доспехами.

Полдень как зенит судьбы; поток крови и обломков — итог ослепления и упорства; звук крика, ставший пейзажем.