Главы

Чудо Нарады, явление воскресшего юноши и радость царя — победа мудрости над скорбью.

Безрадостный стан Пандавов после заката; нет труб, песен и приветствий; воины отводят взгляд.

Крушение героя — мгновение, когда Арджуна падает на землю, узнав о смерти Абхиманью; скорбь армии застывает вокруг.

Униженная мольба о спасении перед собранием царей; страх, стыд и осознание неизбежности клятвы Арджуны.

Арджуна, прикасаясь к оружию, клянётся Кришне, что завтра отсечёт голову Джаядратхе, несмотря ни на богов, ни на войска.

Природа и небеса содрогаются — железная булава и безглавое тело на диске солнца, реки вспять, гулы грома без туч, дрожащие животные.

Материнская скорбь и обращение к павшему Абхиманью, смешение воспоминаний о его красоте и доблести с горечью нынешней пустоты.

Ритуальная забота Кришны о Арджуне: изумрудное ложе, оружие, гирлянды, благовония — священная подготовка к судьбоносному дню.

Теофания Махадевы как источник милости и оружия, центр космической власти.

Очищение Юдхиштхиры водой, ароматами и мантрами, затем возлияние в священный огонь.

Кришна громовым голосом провозглашает приговор Джайадрате и уверенность в победе Арджуны.

Юдхиштхира поднимается и с любовью обнимает вернувшегося Арджуну; благословение, уверенность в победе по свету его лица.

Погасшие огни и остановившаяся музыка — тишина вместо былого шума побед и празднеств.

Лобовой упрёк: «бесполезны сетования твои… поздно». Санджая — прямой, твёрдый; царь — смирён, но поздно.

Сложный многослойный порядок: «тележка» → лотос (тыл) → «игла» (сердцевина). Сакральная геометрия войны.

Непрерывное натяжение лука Дроны, «до круга», как образ несокрушимой преграды и мастерства.

Дуэль Учитель—Ученик: Дрона «дождит» несметными стрелами, Арджуна рассекает их оружием Брахмы.

Дурьодхана, в панике за Джаядратху, обвиняет и умоляет учителя; признание бессилия против Арджуны.

Двубой, где стрелы заслоняют небо и стороны света, превращая бой в тотальную бурю.

Образ Дроны как грозного змея: натянутый лук — пасть, стрелы — ядовитые зубы, глаза — медно-красные от ярости.

Стремительный прорыв Арджуны и Кришны сквозь ряды войск; непревзойдённое искусство управления и огненный дождь стрел.

Арджуна «поглощает» потоки стрел, булав и копий, как океан — реки.

Путь сквозь «океан» Куру с персонифицированными опасностями (крокодил — Дрона, змеи — стрелы, акулы — копья, водовороты — кшатрии).

Кришна и Партха трубят в божественные раковины; их радость ломает дух войска Кауравов, предвещая судьбу Дурьодханы.

Стрелы Арджуны с глухим отскоком от чарованного доспеха; Кришна в изумлении; Дурьодхана в сияющем панцире, спокойный среди града стрел.