Судьба

Пробуждение Арджуны, вызов оружия Индры и мгновенное сокрушение Шрутаю и Ачьютаю — их падение «как две пальмы, сокрушённые ураганом».

Образ Дроны как грозного змея: натянутый лук — пасть, стрелы — ядовитые зубы, глаза — медно-красные от ярости.

Знамя Дхананджая с грозным Хануманом, львиный хвост, царская обезьяна — источник ужаса для Куру, символ непобедимости.

Освящение воина перед священной битвой — соединение ритуала, благословения и героя в момент предвкушения судьбы.

Столкновение двух «стихий» — камней горцев и длинных змееобразных стрел Сатьяки, где стрелы в пыли и свете дробят валуны в воздухе.

Шум и скопление войск «как в конце юги»; невиданная концентрация сил и предвестие катастрофы.

Кульминационное поражение первого грозного противника: стрела Дроны пробивает панцирь и «входит в землю, как черная змея сквозь муравейник».

Облик Бхимы — панцирь из черной стали с золотым блеском, серьги, браслеты, желто-красные и черно-белые одежды; он как туча, пронзенная молнией, облако в радуге.

Мгновение метания палицы — небесный знак силы, гул, паника врага.

Совет Дроны, где кости превращаются в стрелы, а Джаядратха — в ставку; выбор приоритета защиты.

Карна с ликом-лотосом и лёгкой улыбкой останавливает Бхиму ливнем стрел, вызывая его на бой.

Лобовое столкновение Сатьяки и Аламбуши — остановка потока битвы, все войска замирают и смотрят.