Дхарма как высший и подвижный закон

Момент передачи Агни через Варуны небесного арсенала героям перед началом сожжения Кхандавы.

Кришна и Арджуна как единое сверхсущество отражают натиск всех девов; бестелесный голос утверждает их божественную природу.

Беспомощные шарнгаки на грани гибели и приближающийся Агни.

Молитвенное призывание божеств и Вьясы перед чтением — утверждение священной легитимности и источника знания.

Отказ от личной выгоды и признание верховной воли Кришны как истинной награды.

Пандавы окружают Кришну на золотой колеснице; нежность, служение и почитание в момент отъезда.

Неземное величие и завершённость чуда строительства, дом-светило из золота и камней.

Триумфальный момент — Юдхиштхира с братьями входят в завершённую Сабху среди ведических песнопений и даров брахманам.

Царь, склонённый в молитвенном созерцании, внутренний диалог с невидимым Джанарданой; выбор не ради славы, а ради дхармы.

Кришна как полная луна среди сияющих звёзд — визуальная метафора его верховного положения на троне в Судхарме.

Молитвенное послание пленных царей: страх материального мира, цепи Джарасандхи, прибежище у лотосных стоп Кришны.

Божественный царь в пути: колесница с Гарудой, океан войск, паланкины цариц, знамёна, сияние оружия, гул раковин — поступь дхармы к цели Раджасуи.