Дхарма как высший и подвижный закон

Дхаумья совершает возлияния и мантры, священный огонь вспыхивает; Пандавы обходят огонь и брахманов, Драупади впереди — момент санкции судьбы и начала скрытого служения.

Лев среди людей в облике повара: ковш в одной руке и обнажённый темно-синий меч в другой; лучезарность, черное одеяние, царский двор, изумление Вираты.

Мудрость и достоинство, скрытые под пастушьим обликом; договор о передаче ста тысяч коров — доверие и принятие роли.

Публичный поединок «молния vs утес»: Бхима, подняв и закружив Джимуту, обрушивает его оземь перед изумленной толпой и ликующим царем.

Невидимая сила справедливости поражает оскорбителя в зале собраний.

Личная просьба Драупади о защите и мести, пробуждение силы Бхимы.

Плач Драупади и клятвенная решимость Бхимы, который утешает её и принимает на себя долг мести.

Дурьодхана, окружённый Карной, Духшасаной, Дроной и Бхишмой, созывает и направляет совет: найти Пандавов до истечения срока.

Тотальная мясорубка: небо гаснет от стрел, земля — липкая кровь и пыль, птицы падают, войска слиты в один гул.

Возвещение победы и призыв к празднику; город пробуждается при восходе солнца.

Арджуна, очистившись и сосредоточившись, призывает оружие; оно отвечает ему, и мир реагирует: гул тетивы, тьма, ветер, дрожь земли, птицы взмывают.

Партха, сияющий как пламя, заливает все стороны света стрелами; страх, красная пыль, рев Гандивы и раковины, обезьяна на знамени — ощущение пралая.