Главы

Освящение земли через кару и жертву; место, где кровь превращается в святыню и задаёт судьбу будущих войн.

Дхарма среди последствий войны; знание, преодолевающее смерть (Шанти/Анушасана-парвы).

Космическая машина творения: Мандара-мутовка на черепахе, боги/демоны тянут Васуки.

Космический мир откликается на замысел Гаруды: метеоры, кровавый дождь, меркнущие гирлянды богов, дрожащая ваджра.

Имперская яга Джанамеджаи, черные мантии жрецов, пылающий огонь Агни, небо дыма, реки расплавленного жира и крови, в пламя низвергаются разноцветные змеи.

Вечный Вишну-Нараяна — источник и ответ на призыв богов; богоявление как опора миропорядка.

Поток светящихся сущностей из высших миров «вливается» в человеческую историю.

Воскрешение асур Шукой среди поля брани; мертвые поднимаются, война вспыхивает вновь.

Юный Деваврата небесным оружием преграждает течение священной реки; встреча Шантану с сыном под покровом Ганги.

Испытание с искусственной птицей; Арджуна видит только голову мишени, стреляет по приказу и сносит её.

Ритуально устроенная арена, белый Дрона как луна среди звёзд — освящение воинского искусства и придание святости действу.

Решающий акт — Арджуна с мечом, как Гаруда, вырывает Друпаду из его колесницы на глазах у панчалов.

Тайная архитектура убийства: роскошный дом, пропитанный смолой, маслом и жиром, как прекрасная оболочка смерти.

Дрона, обретший Брахмастру, стоит перед царём Друпадой и слышит холодное: «нищий не друг царя».

Мгновенное возмездие божественным оружием и перелом конфликта.

Подвешенное колесо с золотой рыбой и отражение в воде — условие испытания как образ справедливости, концентрации и кармы.

Мгновенное сверхумение и божественное признание героя.

Цари потрясены тем, что Пандавы живы и победили на сваямваре; образ «восставших из мёртвых» после смоляного дворца и брака с Драупади.

Мудрый советник говорит правду царю, который по слепоте привязан к своим сыновьям и глух к добру.

Момент узнавания и вспышка любви — Арджуна, остановленный среди людского моря, и сияющая Субхадра в окружении подруг.

Момент передачи Агни через Варуны небесного арсенала героям перед началом сожжения Кхандавы.

Кришна и Арджуна как единое сверхсущество отражают натиск всех девов; бестелесный голос утверждает их божественную природу.

Молитвенное призывание божеств и Вьясы перед чтением — утверждение священной легитимности и источника знания.

Молитвенное послание пленных царей: страх материального мира, цепи Джарасандхи, прибежище у лотосных стоп Кришны.

Кришна молча раскрывает тайну уязвимости Джарасандхи, ломая веточку — божественная стратегия побеждает грубую силу.