Вайшампаяна

Гром при ясном небе, молнии, дождь из белых облаков, реки, идущие вспять, тьма и пыль, и одновременно — там, где едет Кришна, цветочный дождь, мягкий ветер, просветленная дорога.

Всемогущая легкость жеста Вишну сокрушает гордыню всесильной птицы.

Экстремальная тапасья, испытание Дхармой, возведение в брахманы.

Непреклонность и гордыня, отталкивающие мир и советы старших.

Мать взывает к сыну, прячется в его тени; сакральный берег, молитва, жара, смирение и безысходность.

Кришна и Арджуна на берегу Хиранвати; разметка рва, охрана, сетка шатров–«дворцов»; священная вода и святилища, которых лагерь избегает.

Детализированная мощь и организация: колесницы, слоны, конница, пехота, оружие, знамена, звуки — отточенная, многослойная структура боевой машины.

Дурьодхана наедине вручает Улуке цепь дерзких посланий Пандавам и союзникам.

Васудева и Арджуна трубят в Панчаджанью и Девадатту, звук ломает тишину и дух противника.

Цикличность космоса: разрушение и новое творение; ничто не вечно.

Райский край с деревьями, дающими молоко, пищу, одежду и драгоценности; золотой песок, кристальные воды, вечная юность и двойни-любовники.

После падения Бхишмы Кауравы подобны небу без луны, судну в шторме, лани среди волков — серия образов пустоты и страха.