Вишну-сахасранама 1000 имен Господа Вишну

Полотно объединяет сакральный ритм Вишну-сахасранамы и космическое величие Вишну: в тёплом золотом свечении возникают очертания Всевышнего, собранные из множества имени-текста, струящегося вверх от человеческой речи. У реки и у древнего павильона на дальнем плане почти беззвучно сосредоточены Бхишма и Юдхиштхира — как преданные, для которых слова становятся путём к освобождающему прибежищу; лотосные глаза Вишну изливают свет, связывая слушание с мировым порядком. Это изображение построено на главном движении главы: молитва по тысяче имён превращается в видимое благодатное присутствие Вишну-Кришны. Великолепие здесь не в демонстрации силы, а в спокойной всепроникающей ясности: фигура Вишну полупрозрачна, будто соткана из самого слова и света. Лотосные глаза становятся центром внимания и смысла — напоминанием о чистоте прибежища и о том, что услышанное с верой даёт утешение и внутренний опорный свет. Люди внизу малы по масштабу, но именно они задают направление восхождения: внимательное слушание и поклонение превращают величие космоса в близкую надежду.