Огонь двух брахмастр

На фоне разверзшегося неба два гигантских столпа пламени тянутся навстречу друг другу, и мир вокруг отвечает дрожью стихий. В этом напряжении, где гром и метеоры кажутся предвестниками конца юги, видны крошечные колесницы — Арджуны и Ашваттхамы у самых истоков огня. В центре между двумя потоками стоят Нарада и Вьяса — спокойные, собранные, словно живые свечи духовного закона. Их присутствие образует ясную границу: катастрофа распахнулась во всей силе, но суд, произнесённый мудростью, уже прерывает безудержный ход оружия. Две брахмастры разгорелись до космического масштаба: стихии дрожат, небосвод разрезан молниями и осыпается метеорами. Точки напряжения сосредоточены по краям — там, где видны колесницы воинов, посылающих огонь из боя, в котором ставится на карту судьба мира. Нарада и Вьяса встают между пламенем плечом к плечу: их неподвижность делает происходящее не только военным, но и нравственным пределом. Сцена завершает главу мгновением остановленного ужаса: слово и дхарма вступают в поединок там, где оружие уже готово выйти за границы дозволенного.