Демоны Мадху и Кайтабха похищают Веды

На фоне бескрайних вод и огромного лотоса появляется Хаягривa — Нараяна в облике с лошадиной головой. Его сияние разливается вверху как небесный свод, а в чертах тела проступает карта мироздания: солнце и луна в глазах, реки как бедра, ночная тьма в шее разрушения. Вдалеке, среди сумрака глубин, видны тени Мадху и Кайтабхи, где скрывалось похищенное знание. Светящиеся свитки Вед тянутся к Господу, возвращая Брахме зрение и возможность продолжить творение — так утрата знания оборачивается восстановлением космического порядка. Сюжет сосредоточен на возвращении Вед: не на шуме битвы, а на действии знания, которое поднимает космос из тьмы. Хаягривa здесь прочитан как живой порядок: его образ связывает небесное и земное, покой йоги и неизбежность спасительного вмешательства. Печальный Брахма на лотосе служит человеческим мерилом масштаба происходящего — потеря Вед делает его беспомощным, а их возвращение вновь зажигает творческий смысл. В глубине океана демоны остаются силуэтами, подчёркивая: страсть и неведение способны унести знание, но не удержать его у самого источника.