«Смерть ребёнка и разрыв будущего: Армии героев расходятся по своим станам» начинается не с объяснения, а с главы 0754, где человек сталкивается с тем, что уже нельзя вернуть.
В «Смерть ребёнка и разрыв будущего: Армии героев расходятся по своим станам» опорное событие такое: Шалья описывает Дурьодхане опустошенное поле битвы, усеянное телами людей, коней, слонов и разбитым оружием, и говорит, что виновником этого стал он сам. Следующий поворот делает боль ещё ближе: Шалья предлагает прекратить сражение до следующего дня и отвести войска в лагерь, поскольку солнце уже заходит.
Главное для «Смерть ребёнка и разрыв будущего: Армии героев расходятся по своим станам» — смерть здесь ломает естественный порядок и оставляет живых без готового языка. Если торопиться, горе превращается в фразу, а фраза перестаёт слышать живого человека.
Сегодня рядом с «Смерть ребёнка и разрыв будущего: Армии героев расходятся по своим станам» стоят прощание с близкими, известие о гибели, страх последнего часа, стареющие родители и вопрос о том, что остаётся после человека. В этом смысле глава 0754 говорит не только о прошлом, но и о нашем способе выдерживать утрату.
Переход к главе 0754 нужен именно для «Смерть ребёнка и разрыв будущего: Армии героев расходятся по своим станам»: не для ответа любой ценой, а для внимательного слушания того, что болит.
Короткая грань «Смерть ребёнка и разрыв будущего: Армии героев расходятся по своим станам» важна именно в главе 0754: боль здесь не висит отдельно от события, а получает лицо и последствия.