«Потеря дома и прежней опоры: Мудрец Вьяса беседует с червем» начинается не с объяснения, а с главы 1235, где человек сталкивается с тем, что уже нельзя вернуть.
В «Потеря дома и прежней опоры: Мудрец Вьяса беседует с червем» опорное событие такое: Юдхиштхира спрашивает Бхишму, что получают люди, погибающие в битве, несмотря на естественный страх смерти. Следующий поворот делает боль ещё ближе: Бхишма начинает древний рассказ: Вьяса видит на дороге червя, который в страхе спасается от приближающейся повозки.
Главное для «Потеря дома и прежней опоры: Мудрец Вьяса беседует с червем» — потеря здесь касается не вещи, а опоры, по которой человек узнавал себя. Если торопиться, горе превращается в фразу, а фраза перестаёт слышать живого человека.
Сегодня рядом с «Потеря дома и прежней опоры: Мудрец Вьяса беседует с червем» стоят утрата дома, человека, прежней роли, привычного круга, детства, силы или будущего. В этом смысле глава 1235 говорит не только о прошлом, но и о нашем способе выдерживать утрату.
Переход к главе 1235 нужен именно для «Потеря дома и прежней опоры: Мудрец Вьяса беседует с червем»: не для ответа любой ценой, а для внимательного слушания того, что болит.
Короткая грань «Потеря дома и прежней опоры: Мудрец Вьяса беседует с червем» важна именно в главе 1235: боль здесь не висит отдельно от события, а получает лицо и последствия.
Слушать главу 1235 через «Потеря дома и прежней опоры: Мудрец Вьяса беседует с червем» лучше без спешки: иногда смысл начинается там, где человек перестаёт требовать от себя немедленной ясности.