Пыл битвы разгорается

Викодара (Бхима) стоит в центре разгоревшейся битвы, и его мощь ощущается как сила природы: две изогнутые, полупрозрачные энергии-руки будто разрывают небосвод и слоновьи ряды, превращая строй в поток обломков. Вокруг — широкий гул поля боя: падающие золотые слоны выглядят как обрушившиеся горы, земля изборождена следами колесниц, а штормовое небо прорезают молнии. Масштаб подвига делает схватку не только военной, но почти мифической, где гнев героя уподоблен Рудре и конечному перегреву битвы. Сцена построена вокруг Бхимы: он не просто сражается, а как будто задаёт ритм всей катастрофе, и этот ритм виден в извивающихся линиях его рук-энергий. Слоны в золотых доспехах воспринимаются как «тучи», которые разрезаются и осыпаются ударами; падение превращается в каскад метеорных обломков. Фон сохраняет дыхание войны: колесницы сбиваются, стяги и тела рассыпаны по земле, пыль и лихорадочные вспышки света подчеркивают темп разрушения. Штормовое небо с молниями и тяжелая, кроваво-пыльная фактура сообщают переживание священного ужаса — подвиг Врикодары читается как стихия конца эпохи.